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MERCADO MODELO II             RECUERDOS VIVIDOS (2ᵈᵃ entrega). 

Es maravilloso cuando la memoria se pone activa y a partir del desarrollo de un tema, 

afloran y se concatenan recuerdos que permanecían escondidos en el sub consiente de 

las personas. Esta afirmación se ve reflejada a veces cuando dormimos y nuestros 

sueños se desarrollan en escenarios que fueron lugares reales en nuestra infancia y/o 

adolescencia y que, de alguna manera, en mayor o menor grado, nos han impactado.       

A menudo, a nosotros también nos pasa, y más allá que al despertar no recordemos los 

sueños que tuvimos, siempre nos queda algo de esos escenarios que, como retratos 

indelebles, se mantienen latentes en nuestros espíritus. Por eso hoy, después de haber 

hecho entrega del primer material sobre “M.Modelo –  Recuerdos Vividos”, les 

proponemos contarles algo más, esta vez relacionado con lo que fue el entorno cercano 

y las múltiples actividades conexas a la operativa natural del mercado, desarrollados en 

aquellos escenarios que ya no existen o no son los mismos de entonces pero que 

guardan muchas historias de épocas pasadas. (Siempre tomando como base, mediados 

de la década del ’50 del siglo XX en adelante. Época de la cual quien escribe, pudo ser 

testigo). En la presente, no contaremos historias personales ni anécdotas de particulares 

personajes que seguramente las habrá por miles; nos limitaremos a recrear con palabras 

sencillas, algo de aquellos lugares que conocimos en carácter de simples vecinos.  

Para un mercado mayorista y formador de precios a nivel departamental y nacional, no 

alcanza con mantener la producción hortifrutícola estivadas en simples depósitos; se 

exigen lugares especialmente dedicados a la conservación de frutas y hortalizas 

mediante cámaras de frio reguladas y controladas adecuadamente. Es por esta razón que 

existen dos grandes establecimientos privados cercanos al Mercado, ellos son el 

Frigorífico Uruguayo, que ocupa la manzana conformada por las calles Rep. de Corea, 

Madreselva, Arezzo y la Av. Dámaso A. Larrañaga; y el Frigorífico Modelo, sobre el 

Bvr. José B. y Ordoñez entre las calles Cádiz y Emilio Raña. Estas dos enormes 

estructuras actúan como refrigeradores gigantes, por lo tanto, además de conservar 

frutas y hortalizas, son capaces de producir toneladas de hielo en barras y también en 

escamas, según las necesidades de los clientes. La venta era por mayor y también por 

menor ya que el uso del refrigerador eléctrico no estaba tan generalizado como en 

épocas posteriores y los vecinos recurrían diariamente al frigorífico más cercano para 

surtirse del vital elemento refrigerante y así poder conservar los alimentos.                                             

En los años ’50 el Frigorífico Uruguayo no ocupaba toda la manzana sino solo la mitad 

de la misma, es decir, que había un terreno de considerables dimensiones sin edificación 

alguna, lo mismo sucedía en la vereda de enfrente, sobre la calle Arezzo y también 

sobre la calle Madreselva donde el terreno baldío llegaba hasta la Compañía de Envases. 

Esos espacios de algunos miles de metros cuadrados, para un niño de menos de diez 

años eran en su fantasía, como enormes territorios inexplorados llenos de insospechados 

misterios dando lugar a imaginarias historias infantiles.                                                  

Si hablamos del Frigorífico Uruguayo estando en modo recuerdos, no podemos dejar 

de mencionar su famoso Reloj. Este emblemático y gigantesco aparato ofrecía un 

formidable servicio público y muy escaso en esa época como lo era, marcar las horas 

del día. Muchos trabajadores tenían la posibilidad de saber si llegaban tarde o no a su 

lugar de trabajo mientras viajaban en las viejas líneas de ómnibus. También los vecinos 

y transeúntes en general obtenían la hora puntual simplemente levantando la cabeza, 

mirando hacia lo alto de ese enorme edificio que era, el Frigorífico Uruguayo. Sin 

dudas, eran otros tiempos. 

,  
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 Si hablamos del otro frigorífico mencionado, el Frigorífico Modelo, tampoco era como 

lo es hoy. Sobre el costado derecho, (si nos paramos de frente a su fachada), existía un 

espacio de terreno que unía el Bvr. De los Propios con la calle José Bonaparte. Ese 

espacio estaba cubierto de eucaliptus y los vecinos lo usaban para cortar camino y 

abordar la calle Thompson al sur del hoy, Bvr. José B. y Ordoñez, (cabe acotar que 

existe un pequeño tramo de esta calle, al norte del bulevar, justamente al costado del 

M.Modelo). Los domingos era muy común ver familias enteras utilizar el mencionado 

atajo para concurrir a misa en la Iglesia de Los Santos Apóstoles ubicada sobre la Av. 

Larrañaga, (hoy Luis A. de Herrera), Quizá el trazado original de esta calle haya sido 

con la idea en esa época lejana, de unir Bvr. De los Propios con la Av. Larrañaga y por 

alguna razón que desconocemos, quedo trunca. 

 Cabe recordar que en la década del ’50, Bvr. De los Propios no era de doble vía, lo que 

hacía muy dificultoso el tránsito de vehículos de carga motorizados o a tracción a 

sangre, operasen o no en el M.Modelo. Siendo la vía de tránsito más larga de la capital, 

a ciertas horas del día se formaban aglomeraciones complicando el tráfico vehicular y 

también las líneas de ómnibus que circulaban por él como ser; el 144 y el 173 de Cutcsa 

con aquellos colectivos con plataforma, por donde los pasajeros ascendían al mismo por 

la parte trasera y a menudo, colmada su capacidad, muchos viajamos literalmente 

colgados del pasamanos. También circulaban por allí el 2 de la Amdet, (Administración 

Municipal de Transporte), con colectivos con motores GMC a dos tiempos y sin 

cambios de marcha, suspensión hidráulica, es decir, vehículos de características muy 

avanzadas para su época, con un andar suave, casi que placentero para los usuarios de 

este servicio público…viajar de Sayago a Malvín y viceversa, era un disfrute. 

El entorno del M.Modelo ha tenido comercios, servicios y lugares que, aunque ya hace 

mucho tiempo que no existen han dejado sus huellas muy marcadas difíciles de olvidar. 

En este relato trataremos de traer de nuevo a la conciencia, aquellos más emblemáticos 

y más reconocidos por aquellos que alguna vez, transitaron por estas calles.  

Siendo ya adolescentes nos preguntábamos ¿por qué la entrada principal del M,Modelo, 

con su característico portal en forma de arco que lo identifica y lo eternizará por 

siempre, se hizo sobre la calle Cádiz y no sobre la avenida Centenario, que así se 

llamaba entonces y ya existía cuando se construyó la nave principal?. Debe haber tenido 

una razón quizá técnica o de otra índole, no lo supimos y, es más, ya no interesa saberlo. 

Tal vez los historiadores y a través de la consolidación de este Museo Digital, puedan 

interesarse en el tema y obtener una respuesta. Traemos este asunto que puede parecer 

menor pero no lo es para lo que desde aquí queremos expresar en esta entrega en 

relación a ese hecho. Por ejemplo, Por ser la puerta de entrada principal, el movimiento 

que se genera a diario en ese punto es sustantivamente mayor que en cualquier otra 

parte del mercado. Por lo tanto, los comercios, los bares, los bancos y alguna 

distribuidora de cereales, y otras actividades conexas, procuraron desde los comienzos, 

instalarse en esa zona, lo que no quiere decir, que no haya actividades en otros puntos, 

pero sin dudas, donde siempre hubo mayor movimiento es sobre la calle Cádiz 

precisamente entre Trento y Rep. de Corea. Allí existían cafés, restoranes, loterías y 

quinielas, ventas por mayor de maíz y afrechillo para alimento de los criaderos de 

distintos animales de faena. Como no recordar al Banco Transatlántico y sus alcancías 

en forma de ómnibus para ahorrar monedas, incentivando a los chicos, en el hábito del 

ahorro. (Quien no tuvo una “chanchita” alguna vez).                                                  

Pocos años después, en la esquina de Rep. de Corea y Madreselva, se inauguraba el 

Banco Francés e Italiano para la América del Sud. Con el tiempo, se fueron agregando 
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otros centros comerciales sobre las otras calles y avenidas que rodean al M.Modelo. 

También se instaló una sucursal del Banco República en el extremo opuesto a la entrada 

principal. También depósitos de distintos productos, una balanza para camiones sobre la 

calle Pesaro, etc.  

Había comercios que tenían una forma especial de funcionamiento y de atención al 

público minorista que paulatinamente fue desapareciendo con el paso del tiempo. 

Almacenes donde te “despachaban” los productos, (los autoservice, no existían). Una 

empresa muy importante, tenía varias sucursales distribuidas en varios puntos de la 

capital, uno de ellos era precisamente en la esquina de las calles Cádiz y Trento y la 

marca era Manzanares. Era un local más bien pequeño pero que concentraba mucho 

movimiento de clientes en su mayoría vecinos que hacían sus compras y/o surtidos de 

almacén en ese establecimiento, atraídos por tener precios de mayorista, muy accesibles 

al común de los usuarios. Cuando niño acompañábamos a personas de la familia a hacer 

compras allí y recordamos perfectamente el exquisito aroma del café molido al 

momento, era una característica de estos almacenes; también las marcas de aceites 

propias como, por ejemplo, Maricarmen, aceite que, en su envase de hojalata, lucía una 

bailarina flamenca portando en sus manos, castañuelas. Así como el aceite El Sibarita 

que lucía en su lata, un chef vertiendo un chorrito del contenido sobre una apetitosa 

ensalada. Como no recordar las compras para las fiestas de fin de año, era un clásico 

hacerlas en Manzanares. Sidra, pan dulce y turrón, no podían faltar en el carrito de 

alambre o en la bolsa “chismosa” de hacer los mandados. 

No quisiéramos pasar por alto los restoranes y boliches. Los primeros cubriendo las 

necesidades gastronómicas de quienes podían darse el lujo a diario de sentarse en una 

mesa, pedir el menú del día y ser servidos. (otras alternativas eran el clásico choripán o 

la noble torta frita). Los segundos tenían varias funciones a saber, lógicamente despacho 

de bebidas alcohólicas y refrescos a veces acompañados con alguna “picada” de 

longaniza y queso. Se prestaban además para diferentes tipos de tranzas; algunas de 

estilo comercial, donde se cerraban negocios comerciales (y también de los otros). No 

faltaba el billar y el mazo de cartas para cubrir los ratos libres en forma distendida. 

Había “timba” clandestina, seven – eleven y otros juegos de azar. Existía un boliche 

muy famoso que se llamaba “Chanta cuatro” que estaba instalado en la calle Trento 

entre Cádiz y Chiavari, donde además de los naturales operadores del mercado en sus 

múltiples facetas, era frecuentado por gente del vecindario, principalmente hombres que 

se sentían atraídos por lo que estos lugares ofrecían, y de alguna que otra trifulca que a 

menudo ocurría. Estos espacios de dudosa convivencia daban lugar a otro tipo de 

“arreglo” entre algún parroquiano necesitado de amor y las trabajadoras del oficio más 

antiguo del mundo como lo es la prostitución, casi siempre bajo la protección de un 

proxeneta, el cual llevaba un control riguroso de sus “intereses” ocupando  a destajo una 

mesa del boliche, bebiendo una caña, fumando un tabaco, con ojos inquietos 

observando los movimientos, atento y perspicaz, pronto a desaparecer ante la menor 

sospecha de la eventual caída de la “cana”, eso sí, interviniendo sin dudar como buen 

“fiolo”,  cuando algún despistado cliente resuelve no cumplir con lo pactado con una de 

sus “chicas”.    

Habría muchas figuras vinculadas a ese variado y polifacético mundo del M.Modelo, 

pero no quiero dejar de mencionar aquí a la de los infaltables personajes que en 

situación de calle, pernoctaban bajo el alero periférico externo del edificio central. 

Cuentan que, en los inviernos de mucho frío, algunos dormían en el sótano del mercado, 

donde se madura la banana. Me resulta particularmente difícil pintar con palabras y a su 
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vez con mucho respeto, las imágenes físicas de aquellos individuos. A los gurises de esa 

época nos asustaban con el “viejo de la bolsa”; para el imaginario infantil, esa imagen 

era los más parecido a esas personas que sufrían una situación de desamparo, producto 

de quien sabe que drama familiar o desengaño emocional, afectivo o de algún otro tipo 

que hizo que cayeran en la indigencia y la exclusión social. Con una lata se improvisaba 

un brasero para protegerse del frio, para calentar comida o simplemente hervir el agua; 

vestían con harapos que otra gente desechaba, usaban alpargatas de tela y suela de chute 

desflecadas por el uso, bebían vino tinto suelto o alcohol blanco rebajado con alpiste, 

siempre aparentaban mucha más edad de la que realmente tenían… su barba crecida y 

sin recortar y sus cabellos desgreñados cubiertos casi siempre con una gorra de lana les 

daban un aspecto desagradable. Sin embargo, cuando pasábamos cerca y viendo que los 

mirábamos con cierta curiosidad, nunca faltaba un guiño o una sonrisa para con 

nosotros. De niños concurrimos cientos de veces al mercado acompañando a mi padre a 

hacer compras, debo decir que nunca tuvimos situaciones que nos indujeran al tenerles 

miedo a esas personas, al principio, a lo sumo curiosidad, luego pasó a ser parte del 

escenario cotidiano. Con los años aprendimos que había todo un submundo escondido 

en cada uno de estos personajes indigentes, hablaban poco y bajito, difícilmente 

podíamos saber de sus vidas pasadas, la gente tiene la idea de que son personas 

ignorantes que no conocen vivir de otra manera, sin embargo, una vez uno de ellos, de 

avanzada edad en apariencia, nos acercó una hoja de cuaderno escrita por él, era un 

poema manuscrito con una caligrafía excelente dedicado a su tierra natal, Cerro Largo. 

Esa sencilla experiencia nos sirvió, en lo personal, para comenzar a visualizar de otra 

manera a compatriotas nuestros que, por distintas circunstancias que les tocó vivir, están 

socialmente excluidos, con uno o más perros fieles, como única compañía.  

 El M.Modelo y su entorno cercano, ofrece muchas imágenes del pasado reciente. 

Nosotros aquí solamente ofrecemos lo que conserva nuestra memoria y la deducción 

que los ojos y la mente de un “botija” pudo atesorar. Seguramente habrá entre los 

lectores, quienes no compartan totalmente nuestra versión y están en su derecho. Puede 

haber quienes tengan episodios o relatos que complementen lo aquí escrito; como 

decimos siempre, cada persona puede ver la realidad de forma diferente a otra, lo que 

predomina siempre es la experiencia personal, máxime cuando esa realidad se desarrolló 

cuando éramos niños. Esta es la nuestra. 

 

Daniel Fagúndez Gargano                                          Montevideo, 8 de noviembre 2020                                                                                                                                                                                                                                                                                         

                                                                                                                                                                                                                                     

  


